8. "Правдив и свободен их вещий язык"
Среди произведений, отражающих вольнолюбивые настроения Пушкина и характеризующих Пушкина-историка, особый интерес представляют также "Заметки по русской истории XVIII века". По политической глубине, остроте и смелости высказанных мыслей "Заметки" являются одним из замечательных произведений не только пушкинской, но и русской публицистики- начала XIX века. Уже здесь Пушкин осуществляет свою мечту "пуститься в политическую прозу". Прежде всего, обращает на себя внимание резко отрицательная, совсем в радищевском тоне характеристика, данная Екатерине II и ее государственным учреждениям. Позднее Пушкин в заметках на полях статьи М. П. Погодина о Борисе Годунове сделает характерную пометку: "Судит их (царей) история, ибо на царей и на мертвых нет иного суда"1. И Пушкин от имени русского народа, народов России осуществлял этот суд над Екатериной и ее строем.
"Екатерина, - пишет Пушкин, - уничтожила пытку - а тайная канцелярия процветала под ее патриархальным правлением; Екатерина любила просвещение, а Новиков, распространивший первые лучи его, перешел из рук Шешковского (домашний палач кроткой Екатерины) в темницу, где и находился до самой ее смерти. Радищев был сослан в Сибирь; Княжнин умер под розгами - и Фон-Визин, которого она боялась, не избегнул бы той же участи, если б не чрезвычайная его известность.
Характеризуя всю гнилость государственного строя при Екатерине II, Пушкин пишет: "От канцелярии до последнего протоколиста все крало и все было продажно. Таким образом, развратная государыня развратила свое государство". И Пушкин предрекает, что история "со временем оценит влияние ее царствования на нравы, откроет жестокую деятельность ее деспотизма под личиной кротости и терпимости, народ, угнетенный наместниками, казну, расхищенную любовниками, покажет важные ошибки ее в политической экономии, ничтожность в законодательстве, отвратительное фиглярство в сношениях с философами ее столетия - и тогда голос обольщенного Вольтера не избавит ее славной памяти от проклятия России"2.
Трудно острее и жестче обличить всю гниль и ханжеское лицемерие самодержавного строя, чем это сделал Пушкин! Строки "Заметок" написаны, пользуясь словами Пушкина, "пером Курбского". Кстати, Пушкин впоследствии, не умаляя прогрессивной роли Петра I, дает в "Истории Петра" изумительную по своей исторической верности, объективности характеристику и этому царю: "Достойна удивления разность между государственными учреждениями Петра Великого и временными его указами. Первые суть плоды ума обширного, исполненного доброжелательства и мудрости, вторые нередко жестоки, своенравны и, кажется, писаны кнутом. Первые были для вечности, или, по крайней мере, для будущего, - вторые вырвались у нетерпеливого, самовластного помещика"3.
Самым существенным публицистическим элементом пушкинских "Заметок" является вопрос о судьбах закрепощенных, порабощенных трудящихся масс и проблема путей и средств освобождения народа от "закоренелого рабства". И нужно сказать, что Пушкин решает эти вопросы всецело в духе южных декабристов, которые (как мы говорили об этом выше) считали решительные меры (уничтожение царской фамилии, военно-политическое восстание) единственным верным средством в деле борьбы за уничтожение царизма и крепостного права, за установление демократического строя. Так, В. Ф. Раевский в рассуждении "О рабстве крестьян", указывая, что "миллионы скрывают свое отчаяние до первой искры", заключал: "Граждане! тут не слабые меры нужны, но решительный и внезапный удар!"4 Полностью сюда же примыкают и "неистовые меры", "крайне революционные действия", предложенные М. Ф. Орловым на московском совещании декабристов в январе 1821 г. К этому же выводу приходит Пушкин, который пишет в своих "Заметках": "Одно только страшное потрясение могло бы уничтожить в России закоренелое рабство; нынче же политическая наша свобода неразлучна с освобождением крестьян; желание лучшего соединяет все состояния противу общего зла..."5.
Безусловно, этим же антикрепостническим духом проникнуты наброски, точнее план пьесы об игроке ("Скажи, какой судьбой..."), где рассказывается о том, как барин проигрывает своего старого слугу - дядьку Величкина в карты6.
Свободолюбивые, революционно-освободительные мотивы, повторяем, скрытые в подтексте, можно проследить в ряде произведений кишиневского периода. Они имеют место не только в таком стихотворении, как "Наполеон", в котором Пушкин рисует Наполеона и как тирана-узурпатора, и как завещавшего "миру вечную свободу". Эти свободолюбивые мотивы мы можем проследить даже в таком написанном в фривольном и эротическом духе произведении, как "Царь Никита и сорок его дочерей". Действительно, какая острая сатира на тунеядцев-царей, равнодушных к судьбам государства и народа, скрыта в первоначальных строках этой стихотворной сказки:
Царь Никита жил когда-то
Праздно, весело, богато,
Не творил добра, ни зла,
И земля его цвела.
Эти слова во многом напоминают написанные позже строки из сказки о "Золотом петушке": "Царствуй, лежа на боку", которые не были пропущены цензурой.
Пушкин умел в подцензурной форме высказывать вольнолюбивые мысли и чувства. Поэт иронически говорил: "Каков бы ни был мой образ мыслей, политический или религиозный, я его держу при себе".
Одним из примеров подцензурной формы выражения вольнолюбивых мыслей является стихотворение "Птичка"
Родной обычай старины:
На волю птичку выпускаю
При светлом празднике весны.
Я стал доступен утешенью,
За что на бога мне роптать,
Когда хоть одному творенью
Я мог свободу даровать.
Это безобидно-благопристойное, на первый взгляд, стихотворение связано как будто с религиозным праздником и его ритуалом. На самом деле стихотворение антирелигиозное и свободолюбивое, ибо оно выражает не религиозные, а древние народные обычаи ("Родной обычай старины"). Светлый праздник Христова воскресения заменен праздником весны, воскресением природы, жизни. А дарование свободы - прозрачный намек на необходимость даровать свободу всем живым твореньям, человеку. Сам поэт - "ссылочный невольник", но он дарует свободу живому существу, преподает урок гуманизма царям.
Пушкин писал П. Вяземскому, что это "трогательный обычай русского мужика в светлое (вербное) воскресенье выпускать на волю птиц". Этим Пушкин как бы говорит, что народ, находящийся в цепях деспотизма, гуманен. Вот в чем истинный смысл стихотворения "Птичка".
А взять строки ("Царь Никита и сорок его дочерей"), в которых дан прозрачный намек на полицейский, аракчеевский режим, при котором каждому угрожала расправа за малейшую критику самодержавного строя.
Всякий тут разинул рот,
Ахал, охал, дивовался,
И иной, хоть и смеялся,
Да тихонько, чтобы в путь
До Нерчинска не махнуть.
Не менее сатирически остер и выпад против Царской цензуры, славившейся своим туполобым консерватизмом.
Как бы это изъяснить,
Чтоб совсем не рассердить
Богомольной важной дуры,
Слишком чопорной цензуры?7
К слову говоря, с цензурой у Пушкина были особые счеты. Возглавляемая наиболее преданными слугами царизма, а главное, бездарными, тупыми, трусливыми чиновниками от литературы, царская цензура особо давила на Пушкина, как "крамольного", "опального сочинителя". "... Ни один из русских писателей не притеснен более моего", - писал Пушкин в черновике письма к Бенкендорфу от 23 октября 1835 г. В ряде писем, эпиграмм, стихотворений Пушкин сатирически остро обличал цензуру и ее туполобых чиновников. В одном из писем П. А. Вяземскому (от 6 февраля 1823 г. из Кишинева) Пушкин с горечью замечает: "Стыдно, что благороднейший класс народа, класс мыслящий как бы то ни было, подвержен самовольной расправе трусливого дурака... Дайте нам цензуру строгую, согласен, но не бессмысленную"8"Послании цензору" (к цензору Бирукову), написанном во второй половине 1822 г.
Радищев, рабства враг, цензуры избежал,
И Пушкина стихи в печати не бывали;
Что нужды? их и так иные прочитали9.
"Не знаю, чем провинились русские писатели... Но знаю, что никогда не были они притеснены как нынче; даже и в последнее пятилетие царст(вования) покойн(ого) им(ператора), когда вся литература сделалась рукописною благодаря Красовскому и Бирукову"10.
Поэтому не случайно уже в кишиневский период в творчестве Пушкина появляются тема и образ свободного "поэта-пророка, поэта-гражданина", призванного "глаголом жечь сердца людей", - тема и образ, которые позднее будут широко развернуты в таких произведениях, как "Андрей Шенье", "Пророк" и "Арион".
Образ народного певца, смело вещающего правду народу и царям, дан Пушкиным в таких произведениях кишиневского периода, как "К Овидию", "Песнь о вещем Олеге", "Внемли, о Гелиос".
В "Песне о вещем Олеге" Пушкин в образе старца-кудесника показывает независимого, свободолюбивого народного предсказателя, народного пророка-певца.
... Идет вдохновенный кудесник,
Заветов грядущего вестник...
Когда Олег, предлагая кудеснику сказать всю правду о его, Олега, будущем, высокомерно и милостиво разрешает старику не бояться его, то мудрый старец дает князю полный достоинства и величавого спокойствия ответ:
Волхвы не боятся могучих владык,
А княжеский дар им не нужен;
Чтобы цензура не вымарала эти строки, ярко характеризующие независимость народного пророка от "сильных мира сего" и выражающие взгляды самого Пушкина, поэт сделал к этим строчкам знаменательную приписку: "N. В.: в Пес. о вещ. Ол. строфа Волхвы не боятся и пр. должна быть вся означана " ". Это ответ кудесника, а не мои рассуждения"11. Примечание Пушкина, как и соответствующие строки, передающие диалог между волхвом и Олегом, чрезвычайно знаменательны и дают нам многое для понимания произведения, которое обычно рассматривают только как историческую балладу. "Песнь о вещем Олеге", - пишет Б. В. Томашевский, - имеет целью показать историческую картину, соблюдая в точности данные исторических свидетельств и предания"12. Однако, помимо этого основного замысла и содержания произведения, в нем, как об этом свидетельствуют и диалог между волхвом и Олегом и примечания Пушкина, ставилась и решалась на историческом материале чрезвычайно острая и современная для поэта тема взаимоотношения свободолюбивого поэта-пророка и земных владык.
"Песнь о вещем Олеге" любопытна и с той стороны, что она являет собою яркое свидетельство обращения Пушкина к народно-исторической, народно-сказочной стихии, истории жизни своего народа. Вот как рассказано об Олеге в древнерусской летописи "Повесть временных лет": "... выникнувши змиа изо лба, и уклюну в ногу, и с того разболеся и умре. И плакошася людие вси плачем великим, и несоша и погребоша его на горе, еже глаголеться Щековица, есть же могила его и до сего дни, словеть могила Олегова"13.
"Песнь о вещем Олеге" отличает та сюжетность, тот драматизм действия, тот показ характеров в их развитии, что было новаторской особенностью лирики Пушкина в кишиневский период, период перехода от романтизма к реализму.
Теме и образу смелого старца - сказителя древности - посвящено и стихотворение "Внемли, о Гелиос..."
Издали внемля ему, приближались и думали "Кто же
Сей белоглавый старик, одинокий, слепой уж не бог ли?
Но тема и образ свободолюбивого поэта-пророка, поэта-гражданина, гонимого деспотом-царем, так волновавшие Пушкина, даны наиболее развернуто в кишиневский период в стихотворении "К Овидию".
К этой теме тесно примыкает другая, которая не менее волнует Пушкина, - тема "узничества". Поражение революций в Европе, разгром в 1822 г. кишиневской ячейки Южного тайного общества декабристов, арест В. Ф. Раевского, отстранение от службы М. Ф. Орлова, генерала П. С. Пущина и капитана К. А. Охотникова - ближайших политических друзей Пушкина, - все это обусловило появление в настроениях и творчестве Пушкина этого периода (после февраля 1822 г.) мотивов тоски, обостренного ощущения своего положения "ссылочного невольника", "узника", "в тюрьме народов". "Я жертва клеветы и мстительных невежд", - пишет с горечью поэт.
Характерным именно для этих настроений является стихотворение "Кто, волны, вас остановил", имеющее прозрачный подтекст: страстное ожидание новой революционно-освободительной бури. Кстати говоря, это последнее стихотворение Пушкина из написанных им в Кишиневе.
Кто, волны, вас остановил.
Кто в пруд безмолвный и дремучий
Поток мятежный обратил?
Чей жезл волшебный поразил
Во мне надежду, скорбь и радость
Дремотой лени усыпил?
Взыграйте, ветры, взройте воды,
Разрушьте гибельный оплот -
Где ты, гроза - символ свободы?
14.
Безусловно, чувство грусти и тоски были вызваны у Пушкина не только общественными событиями, но и являлись иногда проявлением глубоко личных настроений поэта. В письме к А. И. Тургеневу от 30 мая 1822 г. П. А. Вяземский пишет: "Он (Пушкин), сказывают, пропадает от тоски, скуки и нищеты"15. Как бы поэтическим комментарием к этому сообщению является глубоко лирическое и одно из лучших по глубине чувств, простоте и ясности поэтического языка пушкинское стихотворение "Я пережил свои желанья".
Я пережил свои желанья,
Я разлюбил свои мечты;
Плоды сердечной пустоты...
16
В какой-то мере звучат эти мотивы грусти и одиночества и в стихотворении, относящемся к середине апреля 1822 года: "Таврида".
Все эти настроения как бы предваряют те скептические и даже пессимистические ноты, которые уже явственно зазвучат, как отклик на разгром революции на Западе, в стихотворении "Свободы деятель пустынный..." (написанное в Одессе в 1823 г)
"друзей, братьев, товарищей" - кишиневских декабристов Теперь Пушкин видит: в тюрьме "разбойник" Тарас Кириллов, народные мстители, в тюрьме декабрист, его политический единомышленник В. Ф. Раевский. Да и сам Пушкин - разве не узник царского правительства, которое, сослав его, не разрешает даже съездить в отпуск к родителям? И вот народная песня-стон узников царизма получает свое художественное воплощение в творчестве великого русского поэта-гражданина, который с полным правом говорил о себе: "И неподкупный голос мой был эхо русского народа". Так появляется знаменитое стихотворение "Узник", которое, отражая сокровенные думы угнетенного народа, закованного в цепи, но могучего и сильного своей жадной любовью к воле и свободе, становится вскоре любимой народной песней. Поэт народа написал истинно народное художественное произведение, и оно естественно, органически вошло в народ, став его любимой песней (известно, что существует не менее восьми вариантов этой песни).
Стихотворение "Узник" написано после ареста В. Раевского и, как указывалось уже рядом исследователей, в частности В. Г. Базановым в его книге "В. Ф. Раевский", оно теснейшим образом связано с этим событием. Кроме того, нужно учесть, что и сам Пушкин отбывал длительный домашний арест с 8 по 28 марта 1822 г. И, наконец, в это время В. Ф. Раевский пишет и посылает свое стихотворение "К друзьям в Кишинев", которое начинается типично "узническими" строками: "Итак, я здесь, за стражей я!" Все это в какой-то мере дает возможность дату написания стихотворения "Узник" предположительно отнести не ко второй, а к первой половине (февраль - июнь) 1822 г.
Совершенно по-иному освещены в творчестве Пушкина религиозные празднества, обряды и верования, когда поэт отражает их с позиции обличения религиозного мистицизма, ханжества и лжи официальных кругов, господствующих классов царской России. Тогда не лирическое любование родными обычаями народной старины, а страстное негодование, сатирическое обличение звучит в атеистических произведениях Пушкина, ненавидевшего одинаково жандармский кнут и поповский крест.
Примечания
1 (Пушкин А. С. Указ соч., т. 12, с. 256).
2 ()
3 (Там же, т. 10, с. 256.)
4 (Базанов В. Г. В. Ф. Раевский, с. 109.)
5 (Пушкин А. С. Указ, соч., т. 11, с. 15.)
6 (Там же, т. 7, с. 246 и 368 - 369.)
7 ()
8 (Пушкин А. С. Указ, соч., т. 13, с. 57.)
9 (Там же, т. 2 (1), с. 269 - 270.)
10 (Там же, т. 13, с. 160.)
11 (Пушкин А. С. Указ, соч., т. 2 (2), с. 1113.)
12 ()
13 (Немировская К. А. Песнь о вещем Олеге Ученые за писки./Ленинград, гос. пед. ин-т им А. И. Герцена, 1949, т 76, с. 13 - 56.)
14 (Пушкин А. С. Указ, соч., т 2 (I), с. 288.)
15 (Пушкин в воспоминаниях современников. М., 1950, с 112.)
16 (Пушкин А. С. Указ, соч., т. 2 (I), с. 165.)