Глава I
ЛИЦЕЙ
1
Поэтический дар Пушкина определился очень рано. Уже в первых его стихотворениях, дошедших до нас и относящихся вероятнее всего к 1813 г., при всех недостатках, свойственных первым опытам, чувствуется уверенность поэта, овладевшего техникой стихотворной речи. Стихи эти по своим достоинствам ни в чем не уступают тому, что печаталось на страницах журналов того времени.
Зрелость ранних стихотворений Пушкина тем более удивительна, что, по-видимому, им предшествовало весьма малое количество опытов, до нас не дошедших. Конечно, любовь к поэзии и то, что тогда именовалось «вкусом», воспитывались в Пушкине с раннего детства, но собственные его опыты, его первые шаги в области поэтического творчества вряд ли относятся ко времени, намного предшествовавшему 1813 г. По-видимому, дошедшие до нас стихотворения характеризуют именно самую раннюю стадию его поэтического пути.
В самом деле, остановимся на дошедших до нас свидетельствах о первых поэтических опытах Пушкина.
В «Опровержении на критики» 1830 г. Пушкин писал: «Начал я писать с 13-летнего возраста и печатать почти с того же времени». Тринадцать лет Пушкину исполнилось 26 мая 1812 г. Первое его печатное произведение «К другу стихотворцу» появилось 4 июля 1814 г. Если уточнить обстоятельства появления в печати этого стихотворения, то необходимо учесть объявление в № 8 (апрель) «Вестника Европы» 1814 г., в котором напечатано: «Просим сочинителя присланной в Вестник пьесы под названием: К другу стихотворцу, как всех других сочинителей, объявить нам свое имя...». Иначе говоря, стихотворение было послано тогда, когда автору еще не исполнилось 15 лет. Вероятно, с этим связана запись в программе автобиографии под 1814 г.: «Стихи etc. — Отношение к товарищам. Мое тщеславие».
Вряд ли можно придавать большое значение мемуарным свидетельствам о стихотворных упражнениях Пушкина до лицейских лет. Известия о них основаны на двух источниках. Первый — воспоминания сестры поэта Ольги Сергеевны Павлищевой, продиктованные ею 26 октября 1851 г. Эти воспоминания были в руках П. И. Бартенева и затем в выдержках и пересказах включены в значительной части в «Материалы для биографии Александра Сергеевича Пушкина» П. В. Анненкова.1 В подлиннике полностью они опубликованы впервые только в 1936 г.2 Описав литературные знакомства семьи Пушкина, Ольга Сергеевна продолжает: «В таком кругу развивались детские впечатления Александра Сергеевича, и немудрено, что 9-летнему мальчику захотелось попробовать себя в искусстве подражания и сделаться автором. Первые его попытки были, разумеется, на французском языке, хотя учили его и русской грамоте».3 Далее Ольга Сергеевна сообщает сведения, давно ставшие популярными, о каких-то комедиях, сочиненных и разыгранных Пушкиным, и приводит текст эпиграммы на одну из них; она пишет о баснях, сочиненных Пушкиным, и о том, что «потом, уже лет 10-ти от роду» Пушкин «написал целую герои-комическую поэму, песнях в 6-ти, под названием Toliade». Из этой поэмы О. С. Павлищева цитирует первые четыре стиха, а затем рассказывает ее историю: в судьбу «Толиады» вмешиваются гувернантка и гувернер Шедель,4и всё кончается сожжением поэмы.
В этих обрывках воспоминаний о давно прошедших годах (дело относится, по-видимому, к 1807—1809 гг.), конечно, много неточного. Принимая во внимание, что сама Ольга Сергеевна была поэтессой (в пределах домашних упражнений), нельзя не признать, что памяти мемуаристки во многом помогало ее собственное творчество.
«Нельзя ручаться, что стихи, приводимые здесь, не были невольно изменены и отчасти исправлены при передаче их после столь долгого времени».5
Рассказы О. С. Павлищевой, правда, находят подтверждение в воспоминаниях брата поэта Льва Сергеевича Пушкина, писанных около того же времени. Здесь мы читаем: «Страсть к поэзии проявилась в нем с первыми понятиями: на восьмом году возраста, умея уже читать и писать, он сочинял на французском языке маленькие комедии и эпиграммы на своих учителей».6 Лев Сергеевич родился 17 апреля 1805 г., и мы можем заключить, что его слова являются пересказом сообщений Ольги Сергеевны, тем более, что она объявляла себя единственной слушательницей комедий юного Александра. Так как она родилась 20 декабря 1797 г., т. е. была на полтора года старше своего брата-поэта, то ясно, что отношение ее к нему в детстве должно было быть покровительственным.
Все эти отрывочные воспоминания вряд ли заслуживают того, чтобы вести историю творчества Пушкина от 1808 г. По-видимому, Пушкин действительно писал какие-то французские стихи до Лицея, но известия, идущие от Ольги Сергеевны, не достаточны для того, чтобы составить себе представление, что это были за стихи.7
Совсем мало доверия внушает другой источник — воспоминания М. Н. Макарова, относящиеся якобы к 1810—1811 гг. Из его слов можно заключить, что поэтический дар Александра уже в эти годы привлекал внимание старших. Рассказывается про «теплый майский вечер». «Известный граф П... ... Некто NN... прочел детский катрен поэта и прочел по-своему, как заметили тогда, по образцу высокой речи на о».8
Воспоминания Макарова так фантастичны, что и это свидетельство следует отнести к «неточностям» его памяти.9
Так или иначе, но в силе остается собственное показание Пушкина. По-видимому, именно написанное в возрасте 13 лет явилось чем-то поворотным, значительным, решившим судьбу поэта. Всё же, что писано до 1813 г., в глазах Пушкина было лишено всякого значения.
Примечания
1 Сочинения Пушкина, изд. П. В. Анненкова, т. I, СПб., 1855, стр. 3, 5, 8, 10—15.
2 —457.
3 Там же, стр. 453.
4 В своих «Воспоминаниях об А. С. Пушкине» (М., 1890) сын Ольги Сергеевны Л. Павлищев указывает, что имя Шеделя названо ошибочно вместо имени Русло (стр. 14), и дает иную версию всей истории. Однако «Воспоминания» Л. Павлищева в целом и в частности в данном месте не заслуживают доверия. О детских стихах Пушкина рассказывал Бартеневу Нащокин: «Нащокин сказал, что первые стихи Пушкин написал на французском языке еще будучи 8 лет». К этому месту записи Бартенева Соболевский сделал примечание: «Поэму Toliade» (Рассказы о Пушкине, записанные со слов его друзей П. И. Бартеневым. Вступительная статья и примечания М. Цявловского. М., 1925, стр. 32).
5 Сочинения Пушкина, изд. П. В. Анненкова, т. I, стр. 14.
6 Л. С. Пушкин. Биографическое известие об А. С. Пушкине до 1826 года. Цит. по: Пушкин в воспоминаниях и рассказах современников. Под ред. С. Я. Гессена, Л., 1936, стр. 29. Впервые напечатано в «Москвитянине» 1853 г. (№ 10, май, стр. 50—58), затем неоднократно перепечатывалось.
7 «Пушкин, привезя с собою из Москвы огромный запас любимой им тогда французской литературы, начал — ребяческую охоту свою — писать одни французские стихи — переводить мало-помалу на чисто-русскую, очищенную им самим почву» (К. Я. Грот. Пушкинский лицей. СПб., 1911, стр. 93). Но записка эта писана за месяц до смерти Комовского, когда ему был 81 год. Естественно, что личные его воспоминания могли путаться со сведениями, вычитанными из многочисленных к тому времени биографических очерков, которые все были основаны на рассказах О. С. Павлищевой.
8 М. Макаров. Александр Сергеевич Пушкин в детстве. (Из записок о моем знакомстве). — Современник, 1843, т. 29, № 3, стр. 380—381.
9 «Это противоречит другому показателю, что Пушкин не писал русских стихов в малолетстве». Однако Анненков допускает, что «Пушкин мог погрешить русским четверостишием в то время» (Сочинения Пушкина, изд. П. В. Анненкова, т. I, стр. 15). Впрочем рассказ Макарова построен так, что из него можно заключить, будто данное четверостишие было одним из многих.